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Ce que j'appelle oubli

Dans un supermarché, un homme vole une canette de biere, ou plutét la boit sur place. Quatre
vigiles surviennent, le saisissent, le conduisent dans la réserve, le rouent de coups, il en meurt.

C’est arrivé en 2009 a Lyon. Tout est affreusement banal, lamentable, nul. Les personnages sont
des plus ordinaires. Rien dans la violence méme qui ne soit horriblement convenu. C'est cela
peut-étre qui fait le plus mal : chaque élément de ce fait divers est neutre, le type qui boit la
canette, les vigiles qui l'arrétent, le lieu, le moment, etc., I'ingratitude généralisée, et pourtant la
conjonction de ces éléments, leur dynamique - rien, absolument rien ne prédispose au meurtre
- entraine et déchaine une barbarie assassine.

Le narrateur s'adresse au frere de la victime. Il en était assez proche. Peut-étre s'agit-il d'une
consolation. Au sens littéraire du terme : c'était une forme poétique autrefois, comme chez
Malherbe : « Ta douleur, Du Périer, sera donc éternelle... » Laurent Mauvignier ne,raconte pas,
n’explique pas, n'instruit pas, il dit, tente de dire ce qui se refuse a toute compréhension, a toute
saisie esthétique, philosophique, judiciaire ou politique.

Une phrase unique court sur soixante pages. Elle commence en ayant déja commencé, ne
comportant pas de majuscule, ouvrant par la conjonction « et » : « et ce que le procureur a dit,
c'est gu'un homme ne doit pas mourir pour si peu, » et voila, nous sommes engagés, acteur ou
spectateur, dans le mouvement de cette phrase, de cette histoire, celle d'un homme qui est mort
pour si peu.

Il'y a dans ce texte un désir lazaréen de faire revivre, par la phrase, 'homme disparu. Je pense
a Depardieu dans le film de Pialat, Sous le soleil de Satan, soulevant a bouts de bras, dans une
absolue contention, le corps d’'un enfant mort. Le miracle a lieu et je me suis toujours demandé
pourquoi on y croyait tant, a en pleurer. A cause de I'énergie. De la patience et de I'obstination.
De I'effort désespéré, démultiplié par le désespoir lui-méme. Alors que tout est dit, I'enfant inerte
et sans souffle, malgré la mort et contre la mort, dans une attente et une lenteur oppressante et
congestive, |'acteur retourne musculairement la violence inhumaine vers la vie, et I'enfant ouvre
un ceil. ‘

Dans l'effort d'écrire au plus prés de l'insensé, a méme le désastre insignifiant, page
aprés page, mot aprés mot, la langue de Mauvignier, comme les bras de Depardieu, parvient, il
me semble, a redonner souffle — et non pas visage ou sens —, au pauvre mort anonyme, et peut-
étre, a consoler son frére, ou nous-mémes, un tant soit peu.

Denis Podalydés, mars 2012

Denis PODALYDES Apres des études au Conservatoire national supérieur d'art dramatique
dans les classes de Viviane Théophilidés, Michel Bouquet et Jean-Pierre Vincent, Denis Podalydeés
entre 3 la Comédie-Frangaise le 27 janvier 1997, et en devient le 505¢ sociétaire le 1° janvier
2000.

Derniérement, il a interprété Harpagon dans L‘Avare de Moliere, mis en scéne par Catherine
Hiegel, Calogero Di Spelta dans La Grande Magie de De Filippo, mise en scéne par Dan Jemmett,
Matamore dans Llllusion comique de Corneille, mise en scéne par Galin Stoev, Pédrille dans Figaro
divorce d’Oddn von Horvéth, mis en scéne par Jacques Lassalle, le Chevalier dans / campiello de
Goldoni, mis en scéne par Jacques Lassalle. Il a également interprété Philiste dans Le Menteur
de Corneille, mis en scene par Jean-Louis Benoit, Fortunatov dans La Forét d'Ostrovski, mise
en sceéne par Piotr Fomenko, Platonov dans Platonov de Tchekhov, mis en sceéne par Jacques
Lassalle, Dionysos dans Les Bacchantes d'Euripide, mises en scéne par André Wilms, Dorante
dans Le Menteur de Corneille, mis en scéne par Jean-Louis Benoit, Don César de Bazan dans
Ruy Blas de Victor Hugo, mis en scéne par Brigitte Jaques-Wajeman... Il a mis en sceéne Salle
Richelieu, Cyrano de Bergerac de Rostand, création en 2006 et Fantasio de Musset présenté en
2009. Il vient de mettre en sceéne un opéra, Don Pasquale de Gaetano Donizetti, au Théatre des
Champs-Elysées. Il a également tourné sous la direction notamment de Bruno Podalydés, Arnaud
Desplechin, Bertrand Tavernier, Emmanuel Bourdieu, Frangois Dupeyron, Michel Deville.

Stéphanie DANIEL Diplémée de I'Ecole du Théatre national de Strasbourg en 1989, Stéphanie
Daniel se consacre a la conception lumiére de spectacles vivants et s'intéresse a la muséographie.
Depuis 1990, elle travaille dans le domaine théatral notamment pour les mises en scéne de
Denis Podalydés, Stanislas Nordey, Catherine Anne, Philippe Delaigue, Jean Dautremay, Martine
Wijckaert, Anne-Laure Liégeois, Blandine Savetier ou Thierry Roisin... Dans le domaine lyrique,
elle réalise des éclairages au Grand Théatre de Geneve, a I'opéra de Lyon, au Festival dAixen-
Provence, a I'Opéra-Comique, a I'opéra de Marseille, pour I'opéra junior de Montpellier, pour
Marthe Keller ou pour Denis Podalydés derniérement pour Don Pasquale de Donizetti au Théatre
des Champs-Elysées.

Elle congoit également des lumieres pour des expositions, notamment au musée d'Orsay et au
musée du Louvre. Elle est en charge des éclairages scénographiques des travaux de rénovation
de I'hdtel Biron (musée Rodin), du futur musée des Beaux-Arts de Pont-Aven et du futur musée
de I'histoire de la France en Algérie a Montpellier.

En 2007 elle obtient le Moliere du créateur lumiére pour Cyrano de Bergerac d'Edmond Rostand,
mis en scene par Denis Podalydés. Cette saison, elle signera les lumiéres de Peer Gynt de Henrik
Ibsen mis en scéne par Eric Ruf au Grand Palais.



Ce que jappelle oubli

Laurent Mauvignier

mis en espace et interprété par Denis Podalydes

POUR LA PREMIERE FOIS A LA COMEDIE-FRANCAISE

DU 12 AU 22 AVRIL 2012

durée du spectacle Th environ

Avec la complicité de Stéphanie DANIEL a la lumiére

Laurent Mauvignier

La librairie du Studio-Théatre vous propose une sélection d'ouvrages : Des hommes, Laurent Mauvignier,
Les Editions de Minuit ; Dans la foule, Laurent Mauvignier, Les Editions de Minuit ; Ce que j'appelle oubli,
Laurent Mauvignier, Les Editions de Minuit ; La Nuit juste avant les foréts, Bernard-Marie koltés, Les Editions
de Minuit. Etranges Animaux, Denis Podalydés, Raphaél Gaillarde, Actes Sud ; La Peur matamore, Denis
Podalydés, Seuil-Archimbaud ; Scénes de la vie d’acteur, Denis Podalydes, Seuil-Archimbaud ; Voix off, Denis
Podalydés, Mercure de France.

Je suis chez des amis a Paris avec ma femme, et nous avons décidé de leur faire un cadeau. Un
livre, évidemment. Ce sera La Nuit juste avant les foréts, un de mes grands souvenirs de lecture,
sur lequel je tombe presque par hasard. Dans la librairie, j'en relis les premieres pages et suis
toujours aussi impressionné.

Quelgues heures plus tard, nous avons rendez-vous avec nos amis dans un bar. Et 13, juste avant,
sur un mur, une affichette. Elle parle d'un fait divers qui a eu lieu quelques mois plus tét a Lyon,
I'histoire d'un type mort pour le vol d'une canette de biere. Je me souviens avoir entendu parler
de cette histoire a la radio. Ce qui me frappe c’est le ton, tres Thomas Bernhard, avec ce début de
phrase : « le procureur, ce qu'il a dit, c’est qu'un homme ne doit pas mourir pour si peu ».
Comment les livres s'écrivent, l'alchimie, la contingence, les multiples coincidences et les
rencontres fortuites qui les rendent urgents et impossible a éviter, c'est un mystére. J'ignore
tout de ce mécanisme et me laisse guider par lui. Une affichette, le livre de Koltés, la disponibilité
psychologique. Un carnet dans mon sac. Je me sens excité, tremblant, bouleversé. Je pense a ce
que je viens de lire, a ce tract et a La Nuit juste avant les foréts. Et puis c'est plus fort que moi,
j'ai mon carnet, la, tout pres, je commence. Ca va trés vite. |l faut raconter I'histoire partant de ce
leitmotiv, « le procureur, ce qu'il a dit... », la réinventer, se I'approprier, en faire une fiction pour la
faire vivre et monter — oui, comme une mayonnaise, il faut « que ¢a prenne », mais avec ce point de
rencontre qu’est le texte de Koltés. La méme technique d’une phrase unique se déployant sur un
nombre de signes a peu pres équivalent. Se tenir a ce petit protocole. Des choses changeront en
cours de route (dix jours pour une premiére version, trois mois de réécriture), comme par exemple
le narrateur. D'habitude, dans mes livres, on sait qui il est, il s'adresse a quelgu’un d'inconnu. Pour
la premiere fois, c'est I'inverse. Certains prétendent savoir qui est celui qui parle ici. Je ne le sais,
moi, toujours pas. Mais ce que je peux affirmer, en revanche, c'est que nous sommes ce frere,
nous tous, a qui il s'adresse. Le plateau est fait pour faire vibrer cette voix qui nous parle, et faire
advenir, j'espere, quelgue chose de notre écoute, dans le double sens du mot : écouter, et étre a
I’écoute. S'ouvrir, esthétiquement, politiquement, a quelque chose de la fraternité.

Laurent Mauvignier, mars 2012

Laurent MAUVIGNIER est né a Tours en 1967 Dipldmé des beaux-arts en arts plastiques
(1991), il publie son premier roman Loin d’eux aux Editions de Minuit en 1999. Depuis, tous ses
livres ont été publiés chez le méme éditeur. Ses romans s'essayent a circonscrire le réel mais se
heurtent a l'indicible, aux limites du dire. Une langue qui tente de mettre des mots sur I'absence
et le deuil, I'amour ou le mangque, comme une tentative de vouloir retenir ce qui nous file entre les
doigts, entre les ans. Prix Wepler 2000 et prix du livre Inter 2001 pour Apprendre a finir, il a regu
également le prix du roman Fnac 2006 pour Dans la foule.

Loin d’eux (1999), Apprendre a finir (2000), Ceux d‘a cété (2002), Seuls (2004), Le Lien (2005),
Dans la foule (2006), Des hommes (2009), Ce que j'appelle oubli (2011).



